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Polska nie jest jedynym dziedzictwem Rzeczypospolitej Obojga Narodów – trzeba szanować wspólne miejsca pamięci


Europa Środkowa i Wschodnia stanowiły znaczącą mieszaninę krajów i ludów, często zmuszonych siłą do bycia razem, ale jednocześnie zdeterminowanych przeciwko procesowi asymilacji i politycznej dominacji. Współzamieszkałych tu ludzi cechowała odrębność religijna, kulturowa i światopoglądowa. Nie byli oni skłonni ustępować – czy rezygnować ze swoich wyborów, co oznaczało często konflikty między wspólnotami żyjącymi na tym obszarze. Cechą charakterystyczną struktury ludności tych ziem była wielokulturowość. Elementy wspólnego dziedzictwa często tak się splatały, że trudno byłoby je oddzielić: co polskie, co litewskie, co ukraińskie, co żydowskie, co niemieckie i inne.


Na wszystkich tych terytoriach na przestrzeni wieków dochodziło do określonych napięć, wojen, procesów integracyjnych ze względów ekonomicznych i społecznych. Dzięki tym procesom kształtowała się indywidualna historia regionu. Jednocześnie tworzyły się określone grupy społeczne mające odrębny język, swoistą kulturę i poczucie więzi grupowej. Współcześnie zauważa się wzrost świadomości w dziedzinie własnej kultury i pluralizmu kulturowego. Polityka respektowania praw mniejszości prowadzi do ich wzmożonej aktywności. Dąży się do współpracy i promowania kultur mniejszościowych. 


Refleksje na ten temat są trudne, ujawniają się bowiem zazwyczaj różnorodne reminiscencje historyczne związane z całokształtem niełatwych stosunków między sąsiadami
. Do takich należy z pewnością problematyka narodowości zamieszkujących na wschód od obecnej granicy państwa polskiego. Minęła wielokulturowa Rzeczypospolita, czasy jej potęgi i chwały. W XV i XVI wieku, poprzez unię z Litwą zmieniły się przestrzenne i etniczne warunki Korony, rozszerzyły się na dorzecza Dniestru, Dniepru, Dźwiny i Niemna. Jagiellonowie budowali potęgę wspólnego państwa. Dzięki temu otwarciu na wschód zaczęło się kształtować wielonarodowe bogactwo polskiej kultury. 


Do roku 1795 istniało jedno państwo Polaków, Ukraińców, Litwinów, Białorusinów. Do końca I Rzeczypospolitej jej elity posługiwały się językiem polskim, ale nie miały poczucia odrębności. Szlachta litewska mówiła po polsku, lecz za swoje godło uważała pogoń, nie orła. „Lud litewski mówił po litewsku, ukraiński po ukraińsku, w dodatku chodził do cerkwi, nie do kościoła, był przywiązany do języka i religii”
. 

Przemiany społeczne i narodowe zachodzące w drugiej połowie XIX wieku zmierzały do uformowania się nowoczesnych narodów, w tym ukraińskiego, litewskiego i białoruskiego. W przededniu I wojny światowej w Europie, a na kresowych ziemiach polskich szczególnie, nastąpiło zaostrzenie konfliktów społecznych i narodowych. W okresie istnienia II Rzeczypospolitej procesy określania tożsamości różnych grup zamieszkujących ziemie wschodnie uległy znaczącej dynamice. Coraz bardziej swe aspiracje narodowe artykułowała ludność ukraińska i litewska, wśród Białorusinów istniały, choć jeszcze dość wąskie, grupy o jednoznacznej tożsamości narodowej i religijnej, wyraźnie rysowała się odrębność ludności żydowskiej, także wewnętrznie zróżnicowanej
. 


W ostatnich latach przeżywamy odrodzenie problematyki kresowej. Ważnym aspektem tego zagadnienia jest odwoływanie się do dziedzictwa materialnego, wydobywanie z zapomnienia różnego rodzaju nośników pamięci narodowej. Warto podejmować próbę odczytania na nowo wartości tkwiących w pamiątkach tego dziedzictwa, tak dotkliwie poranionych przez przesuwający się walec historii. Można dostrzec wyraźnie zależność między stopniem dojrzałości społeczeństw a stosunkiem do ochrony pamiątek narodowej przeszłości. Zadaniem ważnym jest takie przygotowanie społeczeństwa, by akceptowało różnorodności kulturowe, rozumiało kategorie wspólnego dziedzictwa i wspólnej za nie odpowiedzialności. Tylko myślenie, wolne od pojęcia wrogości i obcości pozwala wypracować model skutecznej ochrony pamięci
. Taka postawa wyrasta z przekonania, że potrzebny jest dialog ponad granicami, by ratować wspólne dziedzictwo.


Współczesna potrzeba dialogu dla ratowania dziedzictwa przeszłości pozwala na wypracowanie modelu skutecznej ochrony miejsc pamięci narodowej. I dlatego trzeba uczyć młodych Polaków mądrej sztuki pamiętania o zabytkach naszej kultury. 

Ważnym, łączącym zarazem wiele omawianych w tym artykule kwestii jest pojęcie „miejsc pamięci”, warto je nieco przybliżyć. Dostępna literatura przedmiotu wskazuje, że jest to określenie w ostatnich latach bardzo popularne, wieloznaczne, często występujące w badaniach historycznych i praktyce szkolnej. Trudno znaleźć jednoznaczną i precyzyjną definicję tego pojęcia. Człowiek jest istotą integralną, funkcjonująca jako całość, w której wiążą się ze sobą dyspozycje poznawcze, uczuciowe, społeczne i kreatywne. Najprościej mówiąc miejsca pamięci to wspomnienia, które dana zbiorowość określa jako niezbędny składnik własnej identyfikacji i tożsamości
. W praktyce analizie poddać można pomniki, muzea, pieśni, księgi, cmentarze, krajobrazy, rocznice, emblematy, postaci itp. Te istniejące obok siebie różne przedmioty badawcze łączy pamięć o nich. Pochodzą one z różnych obszarów geograficznych, ale każdy z nich ma swój znak wyróżniający, jest symbolem utrwalonym w pamięci kulturowej, w pamięci zbiorowej. Istotne dla historyka powinno stać się zatem odkrywanie mechanizmów wyodrębniania śladów historii, jak i sposobów ich utrwalania i upamiętniania. Jest to termin pojemny odnoszący się do zjawisk z historii politycznej, społecznej, kulturalnej. Krzyżują się tu zjawiska materialne i niematerialne z różnych epok i obszarów. Miejsca pamięci rozumiane będą w tym opracowaniu jako każda znacząca jednostka materialna lub niematerialna, która za sprawą woli człowieka lub pod wpływem czasu stała się elementem symbolicznym dziedzictwa pamięci danej wspólnoty. Pamięć o przeszłości, tradycji i kulturze odgrywała w naszych dziejach bardzo ważną rolę, nie tylko uczyła, ale i wychowywała. 

W procesie utrwalania i przekazywania wspólnego dziedzictwa tworzy się więź społeczna, która jest trwałym fundamentem, a zarazem jednym z kryteriów kształtowania się świadomości regionalnej, narodowej i tej przyszłościowej – europejskiej
. 

W niniejszym opracowaniu interesować nas będą obiekty znajdujące się na ziemiach, które przez wieki należały do państwa polskiego, a więc mają wymiar historyczny, ale także szczególny walor kulturowy i społeczny. Ponieważ w wyniku wydarzeń II wojny światowej zostały nam zabrane, określać je będziemy mianem utraconych miejsc pamięci narodowej. Warto uświadomić sobie, że Kresy, bo o nich będzie mowa, towarzyszyły polskiej historii przez sześć wieków. Nie wdając się w daleko idące rozważania nad znaczeniem pojęcia „Kresy”
, rozumiemy je jako terytoria wschodnie naszego państwa w minionych wiekach, mając na uwadze ziemie ukraińskie, litewskie, białoruskie, czyli obszary, które leżały na wschód od centrum Polski. Potrzeba oznaczenia całości ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej narodziła się w XIX wieku, a w XX wieku zaczęto termin Kresy coraz powszechniej odnosić do tego obszaru
. 


W tym kontekście można mówić o aurze tych miejsc i wielkiej emocjonalnej sile, która tkwi w zachowanych obiektach. W miejscach pamięci mamy do czynienia z trwaniem pozostałości, które jako fragmenty przeszłości wymagają historycznego określenia. W miejscach pamięci na Kresach historia została przerwana, mniej lub bardziej gwałtownie. Ta przerwana historia materializuje się w ruinach i reliktach, które odbijają się od otoczenia jako obce pozostałości. „To, co przerwane, zastygło w pozostałościach i pozostaje bez związku do lokalnego życia teraźniejszości, które nie tylko potoczyło się dalej, lecz przeszło nad tymi pozostałościami – z większą lub mniejszą nieuwagą – do porządku dziennego”
. 


Kresy tworzyły obszar rozległy, bardzo urozmaicony, piękny krajobrazowo, atrakcyjny i ważny dla Polski. W latach niewoli zachodziły głębokie zmiany w polskiej obyczajowości, wywierając znaczący wpływ na kulturę, na długo zdominowały myślenie o narodowym charakterze i stereotypach zachowań Polaków. Kultury rozwijające się w sytuacji zagrożenia lub niewoli rządzą się swoistymi prawami rozwoju. To nie przypadek, że z tych ziem pochodzili najwybitniejsi wodzowie, pisarze, twórcy. Wśród tych najznamienitszych byli: Józef Piłsudski, wielki Litwin i Polak (Kiedyś te pojęcia się nie wykluczały). Opinię Marszałka o Kresach Wschodnich wspomina Ksawery Pruszyński:

„Bo ja tak się patrzę na Pana – ciągnie – i Pan ma twarz człowieka z moich stron...” – Mówi to miękko, mówi coś trochę tak, jak ja przed chwilą mówiłem „mój kraj”. Ale dla mnie Litwa czy Ukraina – to kresy. Mówię więc:

„Kresy są wszędzie te same, Panie Marszałku”.

„Tak i jest – przytakuje. – a śmieli się ze mnie ludzie, gdy mówiłem im, że Polska to taki obwarzanek; jej wszystko to po brzegach”
.


Ksawery Pruszyński pisał też, że na tych ziemiach pachniało historią, wszystkie szczegóły z przeszłości były wśród mieszkańców ziem kresowych „doskonale zakonserwowane w pamięci, jak tyleż nitek złotych, krwawych, białych, czarnych, którymi przeszłość nas, małych dzieci, wdziergiwała się w przeszłość wielkiego kraju. Były rzeczy, z których się było po dziecinnemu dumnym, i takie, które po dziecinnemu bardzo wstyd dławił wtenczas. Ale nad wszystko była świadomość, że przeszłość Rzeczypospolitej jest naszą własną przeszłością. Była to rzecz, którą się bardziej czuło, niż wyrozumowywało. 

Historia Polski urastała z takich właśnie rodzinnych wspomnień, rozszerzała na całość kraju. Wyrastaliśmy w przekonaniu, że jesteśmy pogrobowcami wielkiej ojczyzny”
. 


Ludność zamieszkująca tereny wschodnie niezależnie od pozycji społecznej, religijnej czy narodowej w większości uważała te tereny za ziemie ojczyste. 

„Działały na jej wyobraźnię literackie postacie Wołodyjowskiego, Skrzetuskiego, [Podbipięty], które gdzieś na tych ziemiach i dalej na wschód mieczem wypisały w Sienkiewiczowskich powieściach chwałę oręża polskiego i granice polskości. Faktem było, że większość tej ludności urodziła się na tej ziemi, jak większość protoplastów tej ludności, na ziemi, gdzie stąpały ongiś całe zastępy zakutego w żelazo rycerstwa polskiego, które staczało krwawe walki z wrogami, wyprawiając się hen daleko poza brzegi Dniestru i Dniepru, by z daleka od stron rodzinnych poświęcać życie w obronie ojczyzny, w obronie ludu polskiego i ruskiego, na ziemi pełnej krzyży i mogił. Gdyby ta ziemia mówić umiała, wyśpiewałaby niejedną pieśń, [opowiedziałaby] niejeden czyn bohaterski, jak to wielcy przodkowie nasi walczyli o każdą piędź ziemi, jak to krwią swoją zrosili niemal każdy zagon i bronili jej, by w spuściźnie potomnym przekazać. Dopiero też mieszkańcy tej ziemi kochali i szanowali swą żywicielkę, jak rodzoną matkę i pamięć swych wielkich przodków czcili”
. 


Młodego człowieka z pewnością dziwi, że obok siebie funkcjonuje określenie Polak i Litwin, bowiem o wielonarodowej i wielojęzycznej Rzeczypospolitej przez wiele lat nie uczono w szkole, nie pisano w podręcznikach. O polskości tych ziem nie można było mówić, pisał o tym Jarosław Iwaszkieiwcz i pytał, jak wytłumaczyć to wykorzenienie z dawnej polskiej kultury. 


„Dlaczego Mickiewicz pisał „Litwo! Ojczyzno moja”? Dlaczego polska pisarka Eliza Orzeszkowa całe swe życie spędziła w białoruskim Grodnie? Dlaczego część dzieł [...] Iwana Franki trzeba tłumaczyć z polskiego? Dlaczego świadomość ludu białoruskiego utrwalili działacze Polacy? Dlaczego chłopoman Rylski ożenił się z Ukrainką i miał syna, wielkiego poetę Ukrainy? Dlaczego Igor Strawiński pieczętował się herbem Sulima? Dlaczego powstańcy 1863 działali na Litwie? Dlaczego polski dziadek Dymitra Szostakowicza znalazł się na Syberii? Jakim cudem polscy poeci utworzyli „szkołę ukraińską”? Dlaczego w Tymoszówce rozmawiano z sąsiadami Rosjanami po francusku? Jakim cudem Cziczerin jest bratem Czapskich itd. itd. itd.


Ten las pytań jest trudny nie tylko dla cudzoziemców z Zachodu, jest nie bardzo zrozumiały już dla moich wnuków. 


A przecież właśnie na tej tkance niezmiernie pożywnej rosną kultury ludów pogranicznych i rodzą się tak niepospolite jednostki jak te, które w moich pytaniach wymieniłem”
. 


Krainy kresowe są zaludnione różnorodnym żywiołem ludnościowym, często przyjaznych sobie wzajemnie, otwartych na innych i na otaczającą przyrodę. „Jakiekolwiek były losy Lwowa i Ziemi Czerwińskiej w przeszłości bliższej i dalszej, zawsze wyryte na nich było znamię jedno: kresowość. Między obszarami, leżącymi w środku państwa i dzielnicami położonymi na jego obwodzie, istnieją zawsze i wszędzie głębokie i istotne różnice. Tu i tam życie biegnie innym torem, inaczej biją serca ludzkie, inne stosunki łączą mieszkańców, słowem wytwarza się inny typ człowieka. Te głębokie różnice wynikają z podłoża geograficznego, a ostateczny ich wyraz kształtuje historia” – czytamy w przedwojennej historii Ziemi Czerwieńskiej
.


Ta wielokulturowość wzbogaciła ziemie kresowe, a więc takie miasta jak Lwów, zauważa Wiesław Budzyński. „Miasto się bogaciło, a wraz z nim jego mieszkańcy: Polacy, Żydzi, Rusini czy Ormianie, ale i Niemcy, o roli których w dawnych wiekach mało się wie. Przy czym należałoby tu raczej mówić o osadnikach niemieckich niż o Niemcach jako narodzie, bo takiego po prostu nie było, a nie zapominajmy, że z osadników saksońskich, którzy na ziemię lwowską przybywali, wywodzą się Baczyńscy, przodkowie poety Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, którzy – jak dziadek poety Zygmunt Baczyński, powstaniec styczniowy, pochowany na Cmentarzu Łyczakowskim czy dalszy krewny, Karol Baczyński – bohatersko zapisali się w historii miasta. 

To Polacy, a nie Żydzi i Ukraińcy, pod austriackim butem mieli się germanizować, a habsburskie rządy stosowały ku temu odpowiednie „zachęty”. Tymczasem to Austriacy i Niemcy we Lwowie się polonizowali – wspomina Mieczysław Opałek i, jak pisze, proces dobrowolnego polonizowania się przybierał z czasem na sile. „Widocznie – uważa – działał przemożny »lacki duch«, wedle słów Juliusza Kolberga: „Niemcy ulegali bez oporu, często bezwiednie »duchowemu władztwu narodowości polskiej«, jak to wspaniale określił Karol Widmann, który chociaż był synem polakożerczego starosty przemyskiego, radcy gubernialnego we Lwowie – nie oparł się także atrakcyjnej sile żywiołu polskiego i stał się gorącym patriotą i spiskowcem polskim”
.


Z wielu zachowanych zapisów, zwłaszcza o charakterze autobiograficznym, dowiadujemy się, jak wielką uwagę przywiązywano do miejsc usytuowania zabudowań, a zwłaszcza domów mieszkalnych, siedzib rodzinnych. Architektura kresowych dworków, pałaców, miejskich kamienic i wiejskich chałup harmonizowała zazwyczaj z krajobrazem. Budowano je w przekonaniu, że będzie stałym miejscem zamieszkania, siedzibą wielopokoleniowej rodziny. 

„Nad równiną wznosiła się potężna sylwetka zamku. Ta posiadłość, której ani najazdy tatarskie, ani tureckie nie zdołały zniszczyć, niegdyś była schronieniem obrońców Korony i chrześcijaństwa. Stanisław August Poniatowski, ostatni król wolnej Polski, podarował fortecę i otaczające włości swojemu szambelanowi Tadeuszowi Czarkowskiemu około 1770 roku. Traktowana od tej chwili jako rezydencja, ale urządzona jak zamek, siedziba ta została wyposażona we wszelkie uroki w następnym stuleciu złudnego pokoju. Ta twierdza, wznosząca się jednolitą bryłą nad stepami, niezmiennie zachowywała swoje tajemnice i tworzyła własną legendę. Wspólne życie rodziny, służby i otaczających nas ludzi rozkwitało w każdym pokoleniu, szlachetne, dumne i pełne fantazji. Do starego rodu dołączali szaleńczy bohaterowie lub asceci. Zamiłowani w wolności, zahartowani trudami surowego klimatu i równie surowymi murami zamku – nie wyobrażali sobie życia bez pielęgnowania cnoty czynnego udziału w życiu wieśniaków, podejmowania wyzwań, zwalczania trudności i przeciwności losu. 

To w nas, młodych z ostatniego pokolenia, kiełkowało poczucie dziedziczenia, mocno osadzone w naszych możliwościach i nadziejach na przyszłość”
. 

W swoisty sposób obok dawania dachu na głową, zwłaszcza te zamkowe obiekty stanowiły miejsce gromadzenia rodzinnych archiwów, zbiorów bibliotecznych, portretów, militariów, trofeów myśliwskich i zabytkowego rękodzieła. Pisał o tym w połowie XIX wieku Michał Budzyński. 

„W niemocy mojej dzisiejszej, gdy Bóg odjął siły, abym prowadził gospodarstwo i utrzymał pracą własną to nie wielkie mienie, jakie jedyny z żony mojej posiadam, wpadają mi do ręki rzadkie, a tak skrzętnie zbierane pamiętniki przodków naszych, po starych archiwach przechowane, a z wielkim trudem wydobyte z prochu i ukrycia. Gdy myślą zagłębię się w czasy przyszłe, widzę dziś, jak ci, którzy po nas żyć będą, zachcą odszukiwać pamiątki tych lat, w jakich żyjemy; a jakkolwiek nie sławne są te lata, i ojczyzna nasza wymazana z karty mocarstw europejskich, w rozpierzchłych synach po dalekich świata krańcach i w kilku milionach, pod obcą władzą ciśnionych a lepszych wzdychających czasów, całą potęgę swoją skupiła – to przyjdzie na pożytek dalszych pokoleń te lata niedoli przebiegać, i ze wspomnień pojedynczych członków wielkiej polskiej snuć wątek do dziejów nieszczęśliwych lat ciężkiej pracy, bezowocnych trudów, a zawsze gorących chęci wskrzeszenia świetności dawnej naszej ojczyzny”
. 


Właściciele majątków, domów dbali o ich urządzenie, gromadzono stare meble, pamiątki, ozdoby. W relacji autobiograficznej czytamy: „W pokoju sypialnym rodziców, wśród dewocjonalii, oprawiony w ramy zaprojektowane przez artystę Józefa Mehoffera, wisiał testament powstańca. Tekst był odczytywany dzieciom. Oto jego brzmienie: „Kochane dzieci, wnuki i zięciowie moi! Trwajcie niezachwianie w wierze rzymsko-katolickiej – wypełniajcie przykazania boskie czy w prywatnym, czy w publicznym życiu, miłujcie nieszczęśliwą Ojczyznę, starajcie się o przysporzenie dobrej sławy narodu naszego przez rzetelną prawość i naśladowanie cnót przodków waszych, aby godło rodzinne tak czyste po was zostało, jak było w ręku pierwszego, który się go dokupił krwią i zasługą. W każdym wypadku życia więcej dbajcie o prawdę i nieskazitelność sumienia, jak o względy ludzkie, chwilową popularność lub osobiste korzyści. Nie szukajcie wziętości lub łask, lecz starajcie się zasłużyć przez prawdziwą zacność charakteru na szacunek i obcych […] Do widzenia, da Bóg, w szczęśliwiej ojczyźnie”
.


Tragedię i zagładę przyniosła Kresom II wojna światowa, okupacja niemiecka i  radziecka. Dla poznania i zrozumienia właściwego sensu tragizmu tych ziem, jaki dokonał się podczas wojennych lat, warto dokonać przynajmniej skrótowej systematyzacji wydarzeń lat 1939–1945. Rekonstrukcja tła historycznego w świetle aktualnej literatury przedmiotu ma znaczenie dla zrozumienia dziedzictwa pamięci i próby jego zagłady przez wrogie systemy polityczne. W ramach polityki prowadzonej przez okupantów niemieckiego i radzieckiego na byłych polskich terenach wschodnich wyodrębnić można następujące fazy:

– inkorporacja ziem wschodnich do ZSRR, wywózki i deportacje Polaków w okresie od zimy 1940 r. do 22 czerwca 1941 r.; 

– okupacja niemiecka od czerwca 1941 r. do lata 1944 r. oraz czystka etniczna dokonana na ludności polskiej przez oddziały Ukraińskiej Powstańczej Armii w latach 1943–1944, połączona z ucieczką Polaków z niektórych obszarów kresowych; 

– wymuszone przez władze radzieckie wysiedlania Polaków o Kresów w latach 1945–1946 (w latach 1944–1945) następowała samoistna ucieczka ludności polskiej za San na wyzwolone tereny rdzennej Polski. 


Przekroczenie przez wrogie oddziały wschodniej granicy II Rzeczypospolitej zburzyło dotychczasowe, w miarę ustabilizowane codzienne życie społeczeństwa polskiego. Wiadomość o radzieckim ataku 17 września 1939 r. na wschodnie rubieże kraju przerażała. Armia Czerwona w rezultacie – jak mówiono – „wyzwoleńczego pochodu”, realizując postanowienia paktu z Niemcami z 23 sierpnia 1939 r., zajęła wschodnie obszary II Rzeczypospolitej. Polskie Kresy w radzieckiej nomenklaturze przyjęto nazywać Zachodnią Ukrainą, Zachodnią Białorusią i Okręgiem Wileńskim. Ujawnione w ostatnich latach dokumenty świadczą o tym, że zajęte przez armię radziecką tereny od początku traktowano jako obszar zjednoczony ze Związkiem Radzieckim, zgodnie z tajnymi postanowieniami Biura Politycznego w Moskwie z 26 września 1939 r.
 


Od 17 września rozpoczęły się „rewolucyjne zmiany”, akcje propagandowe podporządkowane przyjętym wcześniej założeniom. W odróżnieniu od Niemców władze radzieckie dążyły do uzasadnienia agresji i inkorporacji ziem polskich do ZSRR. Opracowany został w tym celu szczegółowy plan działania, przyjęty przez najwyższe czynniki polityczne już 1 października 1939 r. Na początku listopada 1939 r. Rada Najwyższa ZSRR uznała zajęte terytoria za integralną część radzieckiego państwa, a mieszkańców – za obywateli radzieckich. Konsekwencją poczynań władz radzieckich była tzw. paszportyzacja, czyli zmuszanie każdego mieszkańca tych ziem do przyjęcia radzieckiego obywatelstwa. Wymiana dokumentów odbywała się w napiętej atmosferze, równocześnie bowiem przeprowadzono także rekrutację do Armii Czerwonej. Obszar państwa polskiego został ostatecznie podzielony w ten sposób, że 201 tys. km2 przypadło Związkowi Radzieckiemu, co stanowiło 37% ludności kraju, a 188,7 tys. km2 znalazło się pod okupacją niemiecką, czyli ponad 62% ludności
. 


Okupant radziecki szafował hasłami równości i sprawiedliwości, wywołując entuzjazm nacjonalistycznych części społeczności żydowskiej, ukraińskiej, litewskiej, białoruskiej. Atrakcyjność tych obietnic dodatkowo wzmacniało doświadczenie wrześniowych klęsk militarnych wojsk polskich. Inkorporacja do ZSRR oznaczała jednocześnie początek unifikacji ustrojowej, politycznej i społecznej. Realną władza, także lokalną, stały się komitety partii komunistycznej; ważniejsze funkcje obejmowali funkcjonariusze Ludowego Komitetu Spraw Wewnętrznych (NKWD) przysłani z ZSRR
. Trwało jednocześnie usuwanie pozostałości polskiej administracji, władzy i oznak polskości. Bardzo często odbywało się to przy wsparciu ludności miejscowej. 


Dla radzieckich władz wrogami byli wszyscy należący do klasy wyzyskiwaczy i to niezależnie od narodowości. W czterech kolejnych masowych deportacjach wywieziono na Syberię i do Kazachstanu ponad 330 tys. obywateli Rzeczypospolitej
. Wiosną 1940 r. dokonano eksterminacji polskich oficerów z Katynia, Ostaszkowa i Starobielska. Wybuch wojny niemiecko-radzieckiej w czerwcu 1941 r. pociągnął za sobą nowe ofiary wśród polskiego społeczeństwa na Kresach. Największe straty spowodowała ewakuacja więźniów radzieckich, w czasie której ludzie ginęli z głodu i pragnienia, podczas masowych egzekucji i od niemieckich bomb. Równocześnie hitlerowcy przystąpili do gospodarczej eksploatacji okupowanych terenów. Obejmowała ona obok surowców, żywności i sprzętu technicznego, także rabunek mienia i zabytków. 


Dnia 4 stycznia 1944 r. Armia Radziecka ponownie przekroczyła przedwojenną granicę II Rzeczypospolitej. Zagłada polskiej ludności na Kresach Wschodnich przechodziła różne fazy i ostatecznie została doprowadzona do końca w momencie powtórnego zajęcia tych obszarów przez wojska radzieckie. Po zakończeniu II wojny światowej Polacy dowiedzieli się, że na tym obszarze nie ma dla nich miejsca, ustanowiono nową wschodnią granicę państwa, zatwierdzoną przez aliantów na konferencji w Jałcie w początkach 1945 r. 


Rozpoczął się proces wysiedleń z tych ziem pod naciskiem gróźb, strachu przed deportacją i prześladowaniami. W zdecydowanej większości obywatele polscy rozpoczynali nowe życie, zostali wyrwani z korzeni rodzinnych. W historii ziem kresowych zaszły głębokie zmiany, Żydzi ulegli zagładzie, eksterminacji przez Niemców. Litwini, Białorusini oddzieleni od siebie granicą państwową, a po latach utworzyli własne państwa. Dziś wszystkie narody dawnej Rzeczypospolitej są niepodległe, ale są jej dziedzicami; choć nie wszystkie z tego dziedzictwa tak samo chcą korzystać i pamiętać. Tam pozostały zabytki, pamiątki lat świetności, wytworzone przez cywilizację Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Dlatego trzeba pamiętać i rozumieć, że Polska nie jest jedynym dziedzicem tradycji tych ziem, nikt nie odmawia nam pamięci o Wilnie, Grodnie, Lwowie czy Krzemieńcu. Mamy świadomość głębokiego zakotwiczenia w polskiej świadomości świetności kresowej, ale też nostalgii po utraconej Krainie. Zachodzące przemiany polityczne, zmiany granic, a było ich wiele, skutkowały ogromnymi stratami dóbr kultury
. Były one wywożone, niszczone, grabione, traktowane jako zdobycz wojenna okupanta niemieckiego i radzieckiego. Przez pojęcie „dobra kultury” rozumiemy wszelkie dobra, które ze względów religijnych bądź świeckich uznawane są przez każde państwo za mające znaczenie dla archeologii, historii, literatury, sztuki lub nauki
. 


W wyniku kataklizmu, jakim była druga wojna światowa, spalono dwory, zniszczono biblioteki, kościoły, pamiątki rodzinne, a nawet zaorano cmentarze. Podróżując dziś przez Ukrainę. Litwę czy Białoruś znajdujemy liczne ślady dawnej świetności, bogactwa różnych narodów. 

Praktycznie niemożliwe jest określenie wysokości strat jakie poniosła polska kultura w wyniku II wojny światowej
. Nie da się tych strat oszacować zwłaszcza w odniesieniu do ziem wschodnich, przede wszystkim dlatego, że dobra te nie były nigdy zinwentaryzowane
. W okresie zaborów działały w poszczególnych państwach służby interesujące się zabytkami, prowadzone były prace konserwatorskie na terenie Galicji Zachodniej i Wschodniej. Istniejąca dokumentacja nie daje podstaw do oszacowania strat wynikłych ze zniszczenia, zaginięcia czy wywozu. Mamy na uwadze zarówno zbiory prywatne jak i publiczne, w przypadku tych ostatnich było o tyle lepie, że zgromadzone w muzeach miały swoje inwentarze. Dokumentacji praktycznie nie miały obiekty kościelne, brak było profesjonalnych środowisk historyków sztuki. W tej sytuacji jedyną pracą, która usiłowała ująć polskie zabytki jest książka Zbiory polskie, autorstwa Edwarda Chwalenia – wydana w 1926 r. Po zakończeniu II wojny światowej podejmowano próby oszacowania rozmiaru strat dóbr kulturalnych. W 1946 r. powołane zostało rządowe Biuro Rewindykacji i Odszkodowań Wojennych przy Prezydium Rady Ministrów. Oszacowano ogólne straty w „kulturze” na 43% przedwojennego stanu posiadania w granicach po 1945 r.
 Trudno więc znaleźć lepszy dowód na poparcie tezy, że w wyniku wojny Polacy stracili z znaczącym stopniu poczucie ciągłości dziejów. 

Po przejściu frontu władze radzieckie przywróciły „porządki” panujące przed niemiecką inwazja 22 czerwca 1941 r. Specjalna komisja dokonywała lustracji archiwów, bibliotek, muzeów. Zasób archiwów znajdujących się na terenach okupowanych przez ZSRR został wywieziony już w latach 1939–1941 z dotychczasowych miejsc przechowywania w archiwach Tarnopola, Stanisławowa i Sokalu do Archiwum Państwowego we Lwowie
. Ponadto archiwa w Mińsku, Lwowie i Wilnie przejęły archiwa rodowe z Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej, a także wiele dzieł sztuki znajdujących się w zbiorach prywatnych, w tym również klejnoty rodowe, które trafiły do skarbca kremlowskiego
. Jak pisze Dariusz Matelski, powszechny był także zwyczaj brania sobie różnych rzeczy na „pamiątkę”, dotyczył on nawet najwyższych dostojników partyjno-państwowych ZSRR. Na ten temat pisał we wrześniu 1939 r. do Stalina I sekretarz KC KP(b) Białorusi Pantalejmon K. Ponomarenko (w latach 1955–1962 ambasador ZSRR w Warszawie): 

„W Nieświeżu odwiedziłem zamek książąt Radziwiłłów [...]. Przedstawia on ogromną wartość historyczno-artystyczną, a jeśli idzie o bibliotekę, to nie ma dla niej ceny. Dla zabezpieczenia wartościowych przedmiotów i ich skatalogowania wyznaczyłem komisarza i grupę pracowników naukowych oraz czasowo zawiesiłem możliwość zwiedzania zamku bez względu na osobę, tylko za specjalnym zezwoleniem jest to możliwe. Jak wykazała praktyka zwiedzający towarzysze lubią zabrać z sobą na pamiątkę jakiś prezent”
.

Dość częste były także przypadki niszczenia poloników lub oddawania ich na makulaturę. Przenoszenie czy podział zbiorów dokonywał się w warunkach urągających wszelkim zasadom konserwacji. W latach 1944–1945 dobra kultury na terenach, które pozostały poza Polską trafiły do centralnych lub regionalnych archiwów i muzeów ZSRR. Stan badań nad losami polskich dóbr kultury był w czasach PRL-u zupełnie zaniedbany, wynikało to głównie z braku dostępu do archiwów rosyjskich. Trudno było uchwycić wtedy to, co bezpowrotnie odchodziło w przeszłość, tylko dzięki uporowi i poświęceniu odważnych ludzi udało się częściowo ocalić i zachować kresowe pamiątki. O przenoszeniu części zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich ze Lwowa do Polski w nowych granicach pisał ostatni dyrektor lwowskiej placówki Mieczysław Gębarowicz: „Dzieło likwidacji Unii Lubelskiej wymaga szerokich horyzontów i nie może być załatwione ani krakowskim targiem, ani rzucaniem ochłapów. Wobec próby wysuwania przy podziale zbiorów kryterium ››linii Curzona‹‹ i przyznawania Polsce rzeczy ogłaszanych na zachód od niej należy zwrócić uwagę, że Lwów miał zawsze opinię ››polskiego Lipska‹‹, a w XIX i XX w. produkcja Lwowa i Wilna wynosiła 70–80% [dane zawyżone – A.W.] całej polskiej produkcji bibliograficznej”
. 

Wyrzekano się, często z powodzeniem, tylowiecznej kultury kresowej, pomniejszano w okresie powojennym wiedzę o przeszłości. Proces odcięcia Kresów Wschodnich od Polski był brutalny i okrutny. Zniszczone zostało cenne bogactwo polskiej kultury materialnej: domy, pałace, zamki, dzieła sztuki, muzea, kościoły, parki, biblioteki, rodzinne pamiątki. Trzeba zabiegać o pamięć o nich, teraz już wolną od zakazów, po zniesieniu cenzury i transformacji ustrojowej w 1989 r. Powstała wokół tych ziem mitologia jest ciągle ważnym elementem polskiej tożsamości kulturowej czasów współczesnych
. Trzeba przywrócić i utrwalić zwłaszcza wśród młodych ludzi pamięć o miejscach utraconych, przybliżyć te pamiątki, które uległy zniszczeniu. To z pewnością nie jest łatwe przedsięwzięcie, trwające zobojętnienie wynika częściowo z dziedzictwa okresu minionego i tamtej wizji historii. W latach PRL-u mówienie o Kresach uchodziło za politycznie nieodpowiedzialne i niebezpieczne. Ten schemat myślowy trudno zwalczyć nawet w III Rzeczypospolitej, bo bardzo często pamięć historyczna ma swoje polityczne uwikłania. Trzeba zerwać z polityką niepamięci, podtrzymywać ciągłość kultury Polski, by współczesnym Polakom nie trzeba było tłumaczyć sensu Mickiewiczowskich słów o wielostopniowej często świadomości narodowej dawnych Polaków: 

„A tak, gdzie się obrócisz, z każdej strony wydasz stopy,

Zaś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy” 
 

(Do Joachima Lelewela)

Zapomnieć tego dziedzictwa nie sposób, trzeba uczyć jednak mądrej sztuki pamiętania, zauważa Ksawery Pruszyński:

„Kreślę te wspomnienia jeszcze dlatego, że zapewne takich dzieciństw jak moje już w Polsce nie będzie nigdy. Światy nowe, klasy idące, będą zawsze miały setki sposobności do opisania swoich kolebek! Mój – nie. A jednak sądzę, że w miarę wyzywania się nacjonalistycznych szałów ludzkości, w miarę zastanawiania się Polaków, nad wystawieniem narodowi swojemu takiego gmachu, by go nie zmiatały co drugie burze dziejowe, myśl polska, myśl młodych Polaków, podążać będzie, rad szukając, ku owej dalekiej i niedalekiej przeszłości. Będzie starała się odkryć z gruzów i wykopalisk historii, jak wzniesiono gmach tak wielki, który dał tyle wieków spokoju i tylu pokoleniom zapewnił wolność? Będzie próbowała rozpoznać, jakim to spoiwem potrafiła łączyć tak silne różne cegły, kamienie, bele dębowe, owa budowa? Nasze rodzinne skąpstwo, zachłanność pokoleń zbieraczy, uzbierała i nie roztrwoniła niczego z owej zamarłej przeszłości, przekazała jej zasady. To było dziedzictwo najtrwalsze
. 


Bez tej pamięci bylibyśmy ubożsi, pisze Adam Wierciński. „Za dużo powstało tam dzieł ważnych nie tylko dla kultury polskiej, dużo ważnych nazwisk stamtąd, nazwisk o źródłosłowie polskim, litewskim, ukraińskim, białoruskim, niemieckim, czeskim, ormiańskim, węgierskim, tatarskim, greckim czy wołoskim, za dużo nazw oswojonych, za dużo pomników architektury, bez których nie możne się obejść porządna historia kultury polskiej”
. Trzeba skończyć i zerwać z polityką niepamięci, zadbać by nie zniknęły ze świadomości narodowej miejsca, zdarzenia, symbole, zwłaszcza te, które znajdują się dzisiaj poza granicami naszego kraju. Poprzez edukację historyczną uwzględniającą pamiątki kresowej przeszłości możemy rozszerzyć naszą perspektywę patrzenia na polskie dzieje. Przykładowo dzieje Lwowa, który przez sześćset lat był jednym z głównych ośrodków kultury polskiej, mogłyby wchodzić w zakres podstawowej wiedzy z zakresu historii Polski i Europy, tak jak wchodzą dzieje Krakowa, Warszawy i innych miast. Mamy na uwadze ciągłość kultury polskiej; myślenie wolne od wszelkiej ideologii, kierunków wszelkiej ideologii, kierunków politycznych i nienawiści. 

W zreformowanej w ostatnich latach polskiej edukacji historycznej jest wiele dróg, możliwości merytorycznych i dydaktycznych, by przywrócić zainteresowanie światem, który odszedł bezpowrotnie. Można to zrobić bez kontekstów politycznych, poprzez propagowanie wartości kulturowych, wśród nich znaczenie współżycia społeczności wielokulturowych. W podręcznikach szkolnych winna się znaleźć wiedza o wielonarodowej i wielojęzycznej Rzeczypospolitej. Wiele spraw, zdarzeń, znaczących nazwisk znalazłoby się w świadomości zbiorowej. Z zapisów, pamiątek przeszłości wyłaniają się Kresy jako świat różnych wzorów kulturowych, sięgających korzeniami czasów rozbiorów, kultury szlacheckiej, inteligenckiej, ziemiańskiej i mieszczańskiej. Zarysowany w nich obraz świadczy o sile i trwałości oddziaływania wytworzonych przez lata norm obyczajowych i daleko idącą odporność tych wzorów na przemiany zachodzące pod wpływem wydarzeń politycznych. 

Oczywiście, że dzieje narodów, religii społeczeństw nigdy nie są bezsporne i wolne od konfliktów. Z tego względu trzeba wyodrębnić konkretny przedmiot obserwacji by na jego przykładzie pokazać, co działo się nad Niemnem, Pełtwią czy Dniestrem, o czym warto wiedzieć i pamiętać. W przypadku miejsc pamięci odnoszących się do Kresów Wschodnich warto powracać do nich, przywoływać je jako symbole zbiorowej i indywidualnej pamięci.
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